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Il diario dell'avventura con Pino 
Davide e Enzo sono tornati. Dopo tre giorni e tre notti intensi. 
Enzo ha scritto un diario di quest'avventura, che pubblichiamo di seguito. E' un modo per 
sentirci ancora una volta accanto a Pino. E' un modo per continuare a riflettere sull'importanza 
dei vivi e dell'impegno quotidiano, a pochi giorni da Polistena.
Grazie ancora a Davide e Enzo, per la generosità con cui si sono spesi.

L'uomo prima di ogni altra cosa 
“Hai capito?”: sono queste le parole che Pino Masciari ripete come un intercalare e che sono 
il simbolo del suo stato d'animo. Le ripete ogni volta che parla, tanto che potrebbero essere un 
ottimo tormentone da cabaret, invece purtroppo è la realtà, la verità; quelle di un uomo che 
lotta  per  la  legalità,  di  un  imprenditore  che,  dopo le  sue denunce,  credeva di  trovare  un 
appoggio  forte  nelle  istituzioni  e  che  invece  fatica  ad  ottenere  anche  solo  un  minimo  di 
sicurezza.
“Hai capito?”. È comprensibile che lo chieda a più riprese rivolto ai suoi interlocutori: da un lato 
è consapevole del fatto che la sua storia ha dell'incredibile, dall'altro sente forte l'esigenza di 
condividere, di far capire; glielo si legge in quegli occhi che sono sempre vivi quando racconta.
“Lo stato c'è: siamo noi. Sono le istituzioni che mancano!” e mentre lo ripete Pino indica noi. 
Indica Davide, indica me.
Davide è partito da CASA ACMOS alle 3.30 di lunedì 12/03/2007 e, dopo avermi raggiunto a 
casa, siamo partiti  da Torino alla volta della località protetta dove Pino vive ormai da anni 
”come un esiliato”, “come un deportato”.
Quando  siamo  praticamente  giunti  alla  prima  metà  del  nostro  viaggio,  Davide  ed  io  non 
possiamo fare a meno di notare  un'alba splendida  con il sole grande e rosso: davvero un 
meraviglioso spettacolo!
Prima di partire leggiamo gli articoli che annunciano l'inizio della nostra avventura e Marisa, la 
moglie di Pino, ci mostra i telegrammi spediti a tutte le autorità competenti in cui si dichiara la 
data della partenza verso Catanzaro chiedendo “piena tutela”.
Tuttavia sono le 8.50 del mattino, quando partiamo con l'auto di Pino e siamo soli.
Decidiamo di partire, sperando che qualcuno ci contatti e dia ciò che dovrebbe essere scontato 
per un testimone di giustizia di questa importanza: la sicurezza e la tutela necessarie.
Pino si mette al volante e comincia il suo racconto fatto di coraggio, passione e incredulità. Si 
intrecciano storie di denunce, di paura, di registrazioni presentate alla procura e emerge una 
grande voglia di giustizia.
“Sono solo contro tutti” ripete il nostro “autista” ed è assurdo constatare come la normalità e 
l'anormalità si scambino totalmente i ruoli. Senza sfumature. Previti, un condannato, viaggia 
con mezzi blindati; Pino Masciari viaggia sulla sua auto accompagnato da due amici.
Le prime febbrili telefonate cominciano verso le 11: legali, giornalisti, amici; chiama anche 
Marisa per dirci che i N.O.P. si sono presentati a casa (in località protetta) per verificare se 
effettivamente fossimo partiti e poco più tardi l'unità territoriale dei Carabinieri “offre” a Marisa 
la possibilità di programmare la sicurezza. Noi siamo quasi a Roma ma nessuno ci contatta, 
tranne i giornalisti di Report, con i quali ci incontriamo e pranziamo insieme.
Pino è adirato. Parla a ruota libera della sua storia, si sfoga; ripete a gran voce che lui si sente 
un imprenditore e dagli aneddoti emerge una passione incredibile per il proprio lavoro che fa 
capire le sofferenze che ha dovuto subire un uomo privato del suo ruolo sociale. I suoi occhi 
sorridono solo quando ci parla del mare della Calabria che ha riassaporato dopo anni qualche 
tempo fa con i suoi figli.
Sono da poco passate le 15 quando si rimette al volante. È un grande “pilota”, Pino, oltre che 
un grande uomo.
Dalle 16 in poi, un po' per la stanchezza, un po' perchè la Calabria si avvicina e un po' perchè 
l'auto si trasforma in un vero e proprio ufficio stampa in vista della conferenza di  martedì 
pomeriggio organizzata da Libera di Vibo, la tensione cresce.
Alle  18.30  giunge  il  primo  contatto  con  un  maresciallo  della  zona,  ma  ci  si  aspetta  una 
chiamata dai vertici: soli come siamo, consapevoli del rischio di intercettazioni telefoniche e 
consapevoli anche del fatto che ormai tutti sanno che siamo in arrivo a Vibo, non sappiamo 
davvero che fare.



Quando il sole ci abbandona crescono l'attenzione ed il timore. I telefoni di Pino e Davide sono 
a dir  poco roventi,  verso le  20 c'è anche un contatto  con il  Presidente  della  commissione 
parlamentare antimafia Forgione. 
Per la nostra sicurezza riteniamo opportuno cambiare programma: la nostra destinazione non 
sarà  più  Vibo  Valentia,  ma  con  l'aiuto  di  un  contatto  fidato  ci  dirigiamo  altrove.
Arriviamo in albergo verso le 22 ancora in tempo per concedere un'intervista a “La Stampa” e 
per le ultimissime telefonate, poi stremati ci addormentiamo.
Martedì 13/03/2007 ci svegliamo alle 7.30, Pino a dire il vero ha dormito poco e niente; è 
evidentemente  teso.  Io  esco  dall'albergo  per  andare  a  comprare  un  po'  di  quotidiani  e 
successivamente chiama Marisa che è stata svegliata dalla scorta che è andata a prelevare 
Pino a casa con un'auto blindata: un giorno dopo...
La situazione, però, si sblocca dopo la chiamata di  Don Ciotti  che comunica a Pino che lo 
stanno cercando e così parla nell'ordine con un capitano dei servizi centrali di protezione e con 
il  comandante della compagnia di Serra San Bruno al quale comunica di avvicinarsi a Vibo 
Valentia e che, una volta giunti lì, darà indicazioni al maresciallo.
Sono esattamente le 12.27 quando siamo agganciati dalla scorta: due fuoristrada blindati e 5 
uomini armati.
Immediatamente ci rechiamo dall'Avv. Giovanna Fronte una delle responsabili di Libera di Vibo 
che ha redatto  il  comunicato  che sarà letto in  conferenza stampa.  In seguito  passiamo al 
comando provinciale dei carabinieri di Vibo e Pino è ricevuto dal colonnello e dal comandante 
del reparto operativo con i quali si lamenta dei ritardi e delle complicazioni della “macchina 
burocratica”. 
Alle 15.30 siamo di fronte alla sede del C.N.A. E mezz'ora dopo, alla presenza di Don Pino 
Fiorillo, Don Tonino, Bruno Giannotta e l'avv. Giovanna Fronte quali responsabili di Libera di 
Vibo ha inizio la conferenza stampa, anticipata da un'intervista realizzata dal  TG3 e chiusa 
dall'intervista del TG2. Nel mezzo la lettura del comunicato e qualche domanda dei giornalisti 
presenti: Pino è come al solito carico e deciso e si avvale nel provare le sue parole della sua 
vasta documentazione probatoria e istruttoria che porta con sé, oltre che dell'ausilio del legale 
Mariaclaudia Conidi che lo assisterà anche nel giudizio di domani.
Alle 18.30 torniamo in albergo in compagnia dei giornalisti di Report che filmano un intervista, 
mentre Davide ed io rispondiamo ai rispettivi telefoni.
Poi in serata, mentre mangiamo qualcosa, telefona  Beppe Grillo e mette in comunicazione 
Pino con le 5000 persone che a Mantova stanno seguendo il suo spettacolo: il nostro amico è 
felice perché sente l'affetto della gente, sente gli applausi e stempera la tensione di questi 
giorni con un grande sorriso.
Quando risaliamo in  camera salutiamo e ringraziamo un amico fidato  e  ci  accompagna in 
stanza uno dei due carabinieri preposti al servizio notturno con tanto di mitra al seguito: mi ha 
colpito il fatto che questi abbia stretto la mano a Pino esprimendo tutta la sua ammirazione per 
quello  che ha fatto  e per quello  che ancora sta facendo. È strano a dirsi,  ma nonostante 
quell'arma sia l'unica che io veda così da vicino in questi giorni, questo è uno dei momenti più 
carichi di sincera umanità.
Ci  addormentiamo  sulle  note  e  con  le  immagini  di  “Saturday  night  fever”,  sorridendo 
dell'andatura inconfondibile di Tony Manero nella scena iniziale del film.
Mercoledì14/03/2007 è il giorno dell'udienza. Ci svegliamo alle 7.30, ma Pino anche stanotte 
ha dormito pochissimo. Ci telefona Don Ciotti per salutarci e per dirci che i quotidiani locali 
riportano la notizia della conferenza stampa, di lì a poco arriva la scorta a portarci i quotidiani 
e solo verso le 11 abbiamo la certezza che Pino potrà tornare a casa scortato. Mezz'ora dopo 
siamo già in viaggio verso Catanzaro, davanti al tribunale si consumano interviste a diverse 
emittenti e ci raggiungono anche i giornalisti di Report.
Durante l'udienza tuttavia non sono consentite le riprese poiché non si è avuto il consenso di 
tutte le parti (il pm non ha concesso l'autorizzazione), ma tutto si svolge regolarmente dopo 
esserci spostati nell'aula centrale del tribunale. Davide ed io restiamo sorpresi proprio dalla 
disposizione di quest'ultima: alle spalle della corte c'è una grande vetrata che si affaccia sul 
corridoio d'ingresso del tribunale stesso.
Pino  rende  la  sua  testimonianza  senza  particolari  problemi  nonostante  i  toni  dell'avvocato 
difensore; poi la corte si ritira per deliberare e allora Pino racconta qualcosa della sua vita che 
riguarda suo papà, si commuove e lo faccio anche io, come spesso mi è capitato in questi 
giorni.
Alle  14.30 finisce  l'udienza,  ma ci  intratteniamo ancora qualche istante  nei  corridoi  per  le 



ultime parole, le ultime dichiarazioni. Infine si parte verso Cosenza dove la scorta calabrese si 
darà il cambio con quella che arriva dal Nord che avrà il compito di portare Pino a casa.
Davide ed io li seguiamo. Alle 15.30 avviene lo scambio, salutiamo e ringraziamo i ragazzi e 
partiamo per concludere il nostro viaggio.
Ora che Pino è in buone mani, siamo tutti più sereni. Davide fa ancora in tempo a concedere 
un intervista all'emittente radiofonica Radio Flash con la quale mette in comunicazione anche 
Pino.
In nottata arriviamo da Marisa: l'atmosfera è completamente diversa rispetto alla partenza e lo 
si nota proprio dal viso di Marisa che è più sereno, disteso e sorridente nonostante l'ora tarda.
Ci  abbracciamo  e  ci  salutiamo  con  tanto  affetto; è  notte  piena  quando  saliamo  in 
macchina destinazione Torino: la stanchezza è grande, ma c'è grande soddisfazione per aver 
portato a termine l'opera.
Il nostro viaggio termina mercoledì 15/03/2007 alle 7 del mattino: anche oggi non possiamo 
che guardare l'alba, il sole è grande e rosso proprio come due giorni fa, così lo puoi guardare 
intensamente senza esserne accecato. 
E mentre penso a tutto quanto, sento forte la voce di Pino che ripete: “Lo Stato siamo 
noi... hai capito?”.


